[1] 法国女作家让利斯夫人(1746—1830)的劝谕性小说,于1795年出版。
[2] 卡缅斯基(1778—1811),步兵上将。俄土战争时俄国军队在他的指挥下去攻击土耳其在多瑙河上的要塞鲁修克,但是未能攻下。
十七
皇上离开莫斯科后,莫斯科的生活又恢复了往日的正常秩序,它与以往没什么两样,这种生活普通得让人想不起过去几天的爱国热情,也很难相信俄国真的大难临头,相信英国俱乐部的成员就是准备不惜牺牲一切的祖国儿女。唯有一件事还让人记得皇上在莫斯科时每个人表现出的爱国热忱,那就是要求有人出人,有钱出钱,这很快便会付诸实施,而且以法律的形式规定下来,非办不可了。
随着敌人向莫斯科的逼近,莫斯科人对待时局的看法并没有更严肃些,反而更轻浮了,有些人面临巨大灾难时总是这样。当危险临近时,人的内心总是有两个同样有力的声音在说话:一个声音很理智地让人考虑危险的本质,并想出办法避免它,而另一个更理智的声音则说,考虑危险太难受,太折磨人,预见到一切并从总的事态中逃生,这是人力所不能及的,最好是趁灾难还没发生不去理会它,而去想开心的事。独处的人,大部分会倾向于第一个声音,而处于群体中的人则相反,倾向于第二个声音。现在莫斯科的市民就是这种心态,他们很久没像今年这样纵情欢乐了。