《“炼”爱》：潘多拉星球的全新冒险
2024-09-10
温宇宙降格成了智障青少年乱摸系列.
流水线害人，量产恐怖片，每部佐料都一模一样，新梗屈指可数.
鉴于是一部集合片，最后竟然搞出了展销会的效果，气氛非常喜庆.
安娜贝尔愈发可爱了，操纵她的竟然是个【】，反差萌.
恐怖片本应是施展个人才华、走先锋小众线的实验室，结果宇宙触手无敌，现在每一部都跟漫威片一样平庸.
可惜.
如何用镜头语言刻画距离感的最佳指南，从无处不在的物理上的区隔（房门、室内与室外、公共场所的遮蔽物）到多处浅焦镜头，把两位主角完全地与彼此、与周遭环境隔离开，无时无刻不在塑造一种哪怕共处一室，也如在远方的疏离.
话很少，取而代之的是总在发出声音的门和地板，每一声嘎吱都如一次沉吟，一次呼救.
锡兰真的很会用天气讲故事，雪简直是他用来塑造无助和寂寥的最佳道具，这在数部作品里都有所印证.
两位主角看似差异极大，却又经历着完全相同的境遇，特别是悄悄跟随心上的女士又无果而返，两处情节的展开和节奏几乎一模一样，然而和解又不会如期而至，深夜查看被粘住的老鼠的镜头也许是他们唯一一次采用同一视角，唯一一次相互体认的可能（但下一秒，楼上窗内的和楼下路边的，距离再次拉开）.
本片真实的记录了生活在都市的五位单身女性：有人想谈一场不分手的恋爱，有人 则相信冻卵才是“最有价值的投资”， 有人在家人催促中往返于各个婚恋活动，有人则 是把希望寄托在社交软件, 还有人肩负起单亲妈妈的重任……不同的成长背景、迥异的价值 体系，但她们正在面对人生中同样的 情感命题———在城市化，网络化的多元时代里，我 们面对情感失去了什么？抛弃了什么？忽视了什么？.
